時(shí)間：2023-09-15 17:12:43
序論：在您撰寫(xiě)資產(chǎn)階級(jí)的審慎魅力時(shí)，參考他人的優(yōu)秀作品可以開(kāi)闊視野，小編為您整理的7篇范文，希望這些建議能夠激發(fā)您的創(chuàng)作熱情，引導(dǎo)您走向新的創(chuàng)作高度。
君特？雷澤諾（Trent Reznor）和阿蒂庫(kù)斯？羅斯（Atticus Ross），是芬奇的“同伙”，至少在聲音上，他們?nèi)灰惑w。從《社交網(wǎng)絡(luò)》（The Social Network）開(kāi)始，經(jīng)過(guò)《龍紋身的女孩》，來(lái)到《消失的愛(ài)人》，前兩位的配樂(lè)，為芬奇的電影做了最為貼切的聲音上的注釋和補(bǔ)充，他們也因此而獲得了奧斯卡的最佳配樂(lè)，那年滿身戾氣的君特？雷澤諾禮服筆挺地站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的樣子，實(shí)在違和。
當(dāng)然有必要介紹一下君特？雷澤諾，他是九寸釘（Nine Inch Nails）樂(lè)隊(duì)的靈魂，如果沒(méi)有他和它，20世紀(jì)90年代的搖滾樂(lè)版圖會(huì)損失好大一塊。雖然君特？雷澤諾喜歡用粗話歌詞來(lái)糟踐主流樂(lè)壇，但九寸釘通過(guò)自己的音樂(lè)，成功地將工業(yè)搖滾這一本屬另類的音樂(lè)類別帶入主流樂(lè)界，并創(chuàng)造巨大成功，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。有人這樣形容他們的音樂(lè)：負(fù)罪感、異化、無(wú)盡的痛苦及其藝術(shù)化的表達(dá)，創(chuàng)造了一些令人銘記在心的搖滾樂(lè)。而前面的那些形容詞，用來(lái)形容芬奇的電影，也正合適。
將《消失的愛(ài)人》的意義提到某種高度，可以得出這樣的文字：撕下了資產(chǎn)階級(jí)溫情脈脈的面紗。而對(duì)于中產(chǎn)階級(jí)表面光鮮亮麗實(shí)則空虛墮落的描述，《消失的愛(ài)人》中極致的懸疑式的勾勒，其實(shí)在布努埃爾的《資產(chǎn)階級(jí)的審慎魅力》中也早就有了諧虐版的闡述。由此延伸到配樂(lè)，如果君特？雷澤諾和阿蒂庫(kù)斯？羅斯再用他們?cè)谇皟刹侩娪芭錁?lè)中的方法，當(dāng)然會(huì)和影片本身不搭調(diào)。所以在這次的配樂(lè)中，他們不動(dòng)聲色地將音符鎖定于安靜的氛圍之中，遍布于影片之中卻從不跳將出來(lái)打擾影片的節(jié)奏和畫(huà)面。那些細(xì)碎微弱的聲音，讓影片自始至終充滿了一種不祥的感覺(jué)，乍似一潭死水，實(shí)則遍地暗流。在某些片段中，音樂(lè)甚至可以用溫馨來(lái)比喻，當(dāng)然這也是詭計(jì)一個(gè)，貌似安寧卻暗藏殺機(jī)。君特？雷澤諾依然使用著自己最為熟悉的電子鍵盤(pán)，只不過(guò)原來(lái)那些暴躁自毀的節(jié)拍，在今天被歲月簡(jiǎn)約成滯重泥濘的緩拍，而他內(nèi)心的魔性，并沒(méi)有徹底消失，只是以更為隱蔽的狀態(tài)潛伏于那些表面平靜的聲音之中。原本，這些魔性并不專屬于君特？雷澤諾，它們是人心深處本就存在的黑暗篇章，得到機(jī)會(huì)，就會(huì)撕破安寧破土而出。
《一條安達(dá)魯狗》
Un chien andalou （1928 法國(guó)）
導(dǎo)演：路易斯·布努埃爾
制片人：路易斯·布努埃爾、薩爾瓦多·達(dá)利
編劇：路易斯·布努埃爾、薩爾瓦多·達(dá)利
攝影師：阿爾伯特·杜沃格、吉米·勃列特
配樂(lè)：默片形式放映
演員：路易斯·布努埃爾、薩爾瓦多·達(dá)利、皮埃爾·巴切夫、西蒙涅·馬雷爾
一個(gè)奇怪的騎自行車的人在穿越街道時(shí)毫無(wú)緣由地突然摔在地上；一個(gè)男人拖著兩架鋼琴，鋼琴上分別放著兩具早已腐爛的驢的尸體，之后，用來(lái)拖動(dòng)鋼琴的繩子上又突然出現(xiàn)了兩個(gè)牧師（其中一個(gè)是畫(huà)家薩爾瓦多·達(dá)利）；一個(gè)女人躺在沙灘上，露出的腋毛突然變成了帶著硬刺的海膽；一個(gè)瘦高的男人盯著自己的手掌，手掌中心有一個(gè)洞，從洞中爬出了許多螞蟻。
在這一系列詭異的、毫無(wú)邏輯可言的鏡頭中間，還有一個(gè)這樣的場(chǎng)景：導(dǎo)演路易斯·布努埃爾飾演的男人先是磨刀，然后走到陽(yáng)臺(tái)眺望，天空中有一輪圓月，烏云遮過(guò)，將月亮分割成兩部分。隨后，這個(gè)男人用手里的刀片，將一個(gè)坐在椅子上的女人的眼球割開(kāi)——在這個(gè)段落中很明顯，一個(gè)鏡頭影射著另一個(gè)鏡頭，并且相互對(duì)立：女人的眼睛和月亮相關(guān)聯(lián)，男人的剃刀和烏云相關(guān)聯(lián)，眼睛被剃刀割瞎和月亮擋住一樣，都是失去了光明。在這兩場(chǎng)“戲”中有兩段字幕，第一段字幕先前打出“Once upon a time（從前）”，緊接著出現(xiàn)第二段字幕“Eight years later（八年后）”。此外再?zèng)]有任何解釋。
這就是《一條安達(dá)魯狗》對(duì)所有超現(xiàn)實(shí)主義和極簡(jiǎn)主義電影的永恒饋贈(zèng)。
在拍攝這部影片時(shí)，導(dǎo)演布努埃爾和畫(huà)家達(dá)利都籍籍無(wú)名。如果那時(shí)有人告訴他們，他們會(huì)因?yàn)榕臄z這部誰(shuí)也看不懂的電影而名垂青史，那他多半是個(gè)瘋子。的確，這部反傳統(tǒng)的影片沒(méi)有任何故事性，你完全找不到電影的什么“故事脊椎”，它就是一場(chǎng)瑣碎的、無(wú)關(guān)緊要的實(shí)驗(yàn)。布努埃爾和達(dá)利看起來(lái)就是在用《一條安達(dá)魯狗》宣泄狂躁，并從中尋找樂(lè)趣。
事實(shí)就是如此，布努埃爾本人在第一次看完影片后，用他自己的話說(shuō)，他“差點(diǎn)看吐了”。接著，在電影首映時(shí)，布努埃爾藏在影院的銀幕后頭，他在自己的口袋里塞滿了石頭，以便在觀眾因?yàn)閼嵟羲麜r(shí)——進(jìn)行“適當(dāng)?shù)亍边€擊。但結(jié)果實(shí)在出人意外，觀眾對(duì)影片發(fā)出歡呼，他們對(duì)那些毫無(wú)關(guān)聯(lián)的影像和急速詭異的剪輯贊賞不已。布努埃爾甚至有些失望，從此開(kāi)始了他一輩子糾結(jié)而諷刺的藝術(shù)生涯——他所批判的中產(chǎn)階級(jí)們永遠(yuǎn)是他的電影最穩(wěn)定的觀眾群（最具代表性的現(xiàn)象就是他的經(jīng)典名作《資產(chǎn)階級(jí)的審慎魅力》）。
《一條安達(dá)魯狗》至今仍被“超現(xiàn)實(shí)主義者”膜拜，它每天都有新的擁躉，這些人沒(méi)事兒就反復(fù)觀看它；據(jù)說(shuō)，那些準(zhǔn)備認(rèn)真學(xué)習(xí)電影的人早晚也要看一遍《一條安達(dá)魯狗》，他們總會(huì)在其中找到營(yíng)養(yǎng)。
有什么比mojito這款經(jīng)典的雞尾酒更適合夏日炎炎中感受一下清涼呢?那浮動(dòng)在晶瑩冰塊之間的綠薄荷葉,仿佛把夏天的綠蔭都映入了杯中,而其口感中雜有薄荷的清香,青檸檬的微酸,糖漿的甘甜,以及朗姆酒的微醺,清爽不刺激,止乏而解渴。
Daiquiri和mojito都含有朗姆酒,青檸檬汁,蔗糖和冰塊,所以也有人說(shuō)mojito是從Daiquiri發(fā)展來(lái)的,這兩款都為在哈瓦那呆了12年的美國(guó)作家海明威所愛(ài)。他說(shuō):我的mojito在五分錢酒吧, 我的daiguiri在小佛羅里達(dá)餐廳――你可以想見(jiàn),這兩家酒吧和餐廳在游客中的知名度。當(dāng)然,海明威在全世界留下了一條雞尾酒之路,你要了解當(dāng)?shù)氐娘嬃?踏著他的足跡前進(jìn)就行了――在馬德里的Palace喝Dry Martini,在威尼斯的Harry酒吧喝bellinis,在巴黎的麗茲飯店酒吧(后來(lái)被命名為海明威酒吧)喝馬提尼和血腥瑪麗,在哈瓦那的五分錢酒吧喝mojito,在小佛羅里達(dá)餐廳喝daiquiri。
在古巴,daiquiri是上流社會(huì)和美國(guó)游客喝的雞尾酒,而mojito是工人階級(jí)的酒。然而酒的時(shí)尚也是循環(huán)往復(fù)的,朗姆酒的野性,mojito的綠色,也許都是令其如今比daiquiri酷的原因吧。
到底什么構(gòu)成好的mojito?最主要薄荷葉要夠鮮吧! 蔫蔫的薄荷葉就徹底不要談了。那樣說(shuō)來(lái),自己在家里養(yǎng)盆薄荷,到時(shí)候隨手一摘,自己動(dòng)手?jǐn)D檸檬,也許是最棒的。很多配方強(qiáng)調(diào)12片薄荷葉子,少了的話,清涼味不夠或者看起來(lái)沒(méi)那么養(yǎng)眼?還有,最好不要像很多酒吧那樣用蘇打水代替氣泡礦泉水。
威士忌直截了當(dāng),苦艾酒屬于巴黎的文人藝術(shù)家,啤酒平凡,龍蛇蘭是拉丁飲料,就如同二鍋頭屬于北京老爺子。馬提尼的優(yōu)雅杯子適合城市氣氛,但是又簡(jiǎn)單低調(diào)。西班牙超現(xiàn)實(shí)主義導(dǎo)演布努埃爾也獨(dú)鐘馬提尼,而且他是馬提尼的純粹主義者――不喝邦德那種伏特加馬提尼,而是純粹杜松子酒的馬提尼。馬提尼的純粹主義者認(rèn)為伏特加馬提尼必須注明伏特加,而馬提尼本身是沒(méi)有伏特加的。布努埃爾的自傳讀起來(lái)是一片天籟的純真自然,學(xué)是學(xué)不來(lái)的。單說(shuō)其中一章《俗世樂(lè)趣》,專門講他對(duì)酒煙和酒吧的熱愛(ài)。像他的電影常常是白日夢(mèng)一樣,他喜歡白天安靜的光線黯淡的酒吧,獨(dú)自沉思不聊天的顧客,而他叫上一杯喜愛(ài)的雞尾酒,一坐就是一下午,構(gòu)思他的下一部電影。他甚至認(rèn)為這樣的時(shí)刻是神圣的,而激發(fā)這種神圣,喝的飲料必須是英國(guó)杜松子,而且是調(diào)成甜味極淡的馬提尼。“喜歡甜味極淡馬提尼的內(nèi)行們建議在混酒時(shí),只允許一線陽(yáng)光略過(guò)一瓶Noilly Prat(調(diào)馬提尼用的Vermouth甜酒的一種品牌)。
布努埃爾對(duì)于馬提尼的另一要求倒跟邦德一樣――冰塊必須夠冷,不能融化,“沒(méi)有什么比水兮兮的馬提尼更糟?！辈寂栠€給出了他的“專利”調(diào)法,他說(shuō)這是他“長(zhǎng)期實(shí)驗(yàn)的結(jié)晶,保證產(chǎn)生完美的結(jié)果”?！翱腿藖?lái)的那天,把所有原料――杯子、杜松子、拌酒器放入冰箱。用溫度計(jì)確定冰塊大約在零下20度。在你的朋友抵達(dá)之前不要把任何東西拿出冰箱,到了之后,在冰塊上滴幾滴Noilly Prat,和半小勺Angostura苦味,搖晃,然后倒出來(lái),只留冰塊,兩種味道只在冰塊上留下了輕微的殘跡,這時(shí)把純杜松子酒倒在冰塊上,再次搖晃,然后就可以入杯盛給客人了?！?/p>
關(guān)鍵詞：自然、飄逸、透明
在煙霧和鏡像的世界里，“私語(yǔ)”呈現(xiàn)出帶有柔和色彩的海市蜃樓般的虛幻感，手工上色處理讓人想起早期的彩色影像。然而，這不是一種對(duì)過(guò)往時(shí)代的靜態(tài)致敬。因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)是萬(wàn)物與生俱來(lái)的特性，從熊熊烈焰到滴水的水龍頭，無(wú)不體現(xiàn)出這一點(diǎn)。而表面紋理給人不同程度的不透明感。
精神
關(guān)鍵詞：手工、民俗、純樸
沉浸在民間傳說(shuō)中，精神這一主題向即將到來(lái)的春天的致敬，或許喚醒了那種除了在周末晚間古裝電視劇以外從未真正存在過(guò)的田園生活。這一主題元素相對(duì)簡(jiǎn)單，全新的自然、鮮艷的色彩、質(zhì)樸的紋理和手工事物。這是一種本源的回歸，對(duì)于城市居民來(lái)說(shuō)，對(duì)自己動(dòng)手，烤面包、種菜等的一種幻想，即使你開(kāi)著四驅(qū)車，穿著Wellington的靴子。
冒險(xiǎn)
關(guān)鍵詞：工業(yè)化、科幻與低科幻、現(xiàn)代與未來(lái)主義
科幻面對(duì)低科幻，是當(dāng)今亂世的一種反映。隨著舊的衰退和瓦解后工業(yè)社會(huì)崇尚廢棄的美，同時(shí)用現(xiàn)代和未來(lái)主義加以混合。結(jié)果是：充滿了有毒色彩的可怕環(huán)境，以及引用了《飛俠哥頓》和任何驚奇漫畫(huà)作品的流行元素的科幻小說(shuō)。后整理和材質(zhì)結(jié)合兩個(gè)元素：粗糙與光滑，原油、煤炭和粗糙玻璃與超光滑噴槍處理拋光使其具有鏡面般的光澤相對(duì)比。
文雅
關(guān)鍵詞：經(jīng)典、舒適、本土
中性色與經(jīng)典建筑細(xì)節(jié)相結(jié)合，這一主題帶我們穿越傳統(tǒng)本土習(xí)俗的家庭之旅，玩著老式的棋盤(pán)游戲、烤著蛋糕、享受著周圍環(huán)境的舒適和一盒廉價(jià)的巧克力帶來(lái)的簡(jiǎn)單快樂(lè)。戲劇化通過(guò)關(guān)鍵要素點(diǎn)亮，胭脂紅、大紅和金色，回蕩在歌劇之夜，而鍍金的椅子讓人想起經(jīng)典時(shí)尚。從鍍金到蛋糕表面的糖衣，一切事物都追求完美。資產(chǎn)階級(jí)的審慎魅力得到真實(shí)演繹。
光線
面料從經(jīng)典的高支棉府綢、光物印染、貢緞到珠片織物，營(yíng)造一種遠(yuǎn)古的神秘感和痕跡，體現(xiàn)光線折射后耀眼的神秘感，包彩以高貴感、锃亮感的中性混色為主。
繁簇
重點(diǎn)突出混搭和拼貼。面料除了多彩的膠質(zhì)感涂層和復(fù)雜的裝飾性幾何紋樣，注重民族和民俗的融合，創(chuàng)造出無(wú)國(guó)界的作品，是一種真正的世界公民物品，體現(xiàn)百川入海的宏偉。色彩多選擇天然的多元純色。
幻想
重點(diǎn)突出柔軟、超輕質(zhì)感的感觀。面料以花式紗、府綢和尼龍為主，配以色彩輕快或結(jié)構(gòu)變形的圖案，在營(yíng)造出愛(ài)麗絲般的夢(mèng)游仙境中，突出甜蜜、怪異和鬼魅。色彩以能體現(xiàn)孩童般斑斕幻想的中性色為主。
曲線
以荷葉邊、褶皺、盤(pán)花繡珠等織物打造蜿蜒的起伏感，線條的裊繞襯托女性的曲線，生動(dòng)而又立體，十分具有畫(huà)面感，且更加地細(xì)致和精致，讓人回味。
正如所有人都想當(dāng)然地認(rèn)為，得益于作為全球時(shí)尚高地的巴黎，他們不僅眼界遠(yuǎn)蓋，更直接地就毫無(wú)顧及地施行，《ELLE》雜志的時(shí)尚總監(jiān)Anne S10wey曾如此表明為何巴黎能帶給時(shí)裝編輯最佳的工作環(huán)境：“以這座美麗城市的背景，足以令你可以穿上那些在紐約永遠(yuǎn)也不可能披在身上的東西?！?/p>
這只是法國(guó)雜志的影響力在這個(gè)國(guó)度施行的一個(gè)切片――《巴黎競(jìng)賽畫(huà)報(bào)》早已作為審慎的資產(chǎn)階級(jí)魅力，二戰(zhàn)后便極端苛刻地存在著(事實(shí)上，它已經(jīng)是巴黎相當(dāng)八卦的雜志了)；《Purple Fashion》則是發(fā)達(dá)時(shí)尚主義的抒情詩(shī)人，見(jiàn)證著后現(xiàn)代時(shí)尚的新走向，這一點(diǎn)上法國(guó)人比美國(guó)人、日本人眼界不知領(lǐng)先多少年；新時(shí)尚雜志《Numero》則是極致唯美主義分子，給雜志演繹著最純粹的范本；《The Purple Journal》則是巴黎的詩(shī)意隱形地圖，為夸耀化的雜志作出優(yōu)雅的轉(zhuǎn)身；連來(lái)自美國(guó)的連鎖刊物《VOGUE》，來(lái)到法國(guó)則變成是唯一的時(shí)尚民族主義刊物《VOGUE PARl5》。除了法文，它們的另一副共同的臉孔則是：高眉，帶有思想深度與文化禮節(jié)的自命不凡。
“人類是從不停止想象的動(dòng)物。”法國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家加斯東?巴歇拉如是夸耀說(shuō)。我們的政論家儲(chǔ)安平亦曾這樣認(rèn)為“法人是思想之人”。就連品牌做的雜志亦如是，最高眉者當(dāng)推Hermes的雜志《HERMES》。他們的執(zhí)行總裁曾在這本雜志的“編者言”中大談赫拉克里特與巴門尼德的哲學(xué)比較。
《The Purple Journal》同樣是另一種法式高眉――高智隱于其中。讀者可以把這本雜志的字里行間比作一幅大巴黎的地圖，人們能夠在一排排房屋、門徑和院落的掩護(hù)下不引人注目地四處走動(dòng)。就像是波德萊爾那樣，這位憂郁詩(shī)人曾寫(xiě)道：“旁觀者在任何地方都是隱姓埋名的王子?！?/p>
每個(gè)法國(guó)男女都毫不謙遜地認(rèn)為，法國(guó)在文化方面始終領(lǐng)導(dǎo)著全世界：建筑、繪畫(huà)、音樂(lè)、電影、文學(xué)、雕塑、啞劇、芭蕾，以及如何在拂曉的決斗中光榮地死去。他們迷醉于美學(xué)上的法典，這讓他們?cè)谶@些方面都變得很是苛刻講究。這一切的典型物莫過(guò)于：高時(shí)裝(Haute Couture)。
他們懂得在每一頁(yè)中顯露著不同凡響，充滿藝術(shù)氣息的感覺(jué)：我們很少機(jī)會(huì)能在法文雜志中尋到編輯學(xué)上和設(shè)計(jì)學(xué)上的破綻。在很多時(shí)候，你能聯(lián)系到的是他們?cè)谟迷~上的嚴(yán)謹(jǐn)，以及一種神圣的儀式感，就像他們對(duì)待高時(shí)裝那樣，“高級(jí)女裝是法國(guó)時(shí)尚的活的記憶，這種時(shí)尚中正在消失的手工、技藝和想象的標(biāo)準(zhǔn)被作為一種必要的孝道而保持著?！眮啴?dāng)?戈普尼克曾這樣描述到。
這些雜志都染上了法國(guó)人的某些方面的特性，正如學(xué)者尼克?雅普與米歇爾?西萊特的闡述――這個(gè)國(guó)家的人都會(huì)為顯示自己的廣闊智慧而奮斗、規(guī)劃和行動(dòng)。對(duì)此他們有一個(gè)詞來(lái)概括：論說(shuō)。這個(gè)詞包括了從空洞的饒舌直至深?yuàn)W的演說(shuō)中的所有含義，但是其中他們最喜好的是：“一番推理論證”。那些精于此道的人(約占人口的95％)得到了他們所在社群中很高的評(píng)價(jià)。
在夸耀一幅印象派繪畫(huà)、一個(gè)福貝格彩繪蛋或一個(gè)塞夫勒花瓶時(shí)，一個(gè)法國(guó)男士或女士會(huì)極為得意地提出一個(gè)時(shí)髦的論據(jù)，讓旁人充分感受其論說(shuō)的魅力――在《VOGUE PARIS》與《PurpleFashion》上面，我們常常能發(fā)現(xiàn)這些煞有介事的時(shí)尚論說(shuō)。
對(duì)話劉小東
雖然不屬于電影圈，畫(huà)家劉小東卻跟電影有著極其密切的關(guān)系，20年里，他做過(guò)多部紀(jì)錄片故事片的主角。首先是王小帥的《冬春的日子》，他和愛(ài)人喻紅本色出演了一對(duì)藝術(shù)家情侶，后來(lái)影片獲廣泛贊譽(yù)，被BBC評(píng)為全球百部經(jīng)典片之一。
后來(lái)，劉小東又以美術(shù)指導(dǎo)兼演員的雙重身份，參與張?jiān)摹侗本╇s種》，這兩部關(guān)乎“北京藝術(shù)家狀態(tài)”的獨(dú)立電影，堪稱90年代最重磅的兩枚現(xiàn)實(shí)主義炸彈。
到了2005年，劉小東奔赴即將消失的二三峽完成《三峽大移民》和《三峽新移民》兩組油畫(huà)系列。這個(gè)經(jīng)歷被賈樟柯制作成紀(jì)錄片《東》，見(jiàn)證了畫(huà)家的創(chuàng)作過(guò)程，也再現(xiàn)了一個(gè)遭遇拆遷死難事故的家庭的真實(shí)狀態(tài)。隨后，兩人合作（賈任導(dǎo)演、劉任策劃）的《三峽好人》轟動(dòng)世界影壇。
2008年汶川大地震后，劉小東赴災(zāi)城北川繪出了《入北川》，這個(gè)時(shí)期的影像被王小帥剪輯進(jìn)了短片《等待》中。2010到2011年間，劉小東返回家鄉(xiāng)遼寧錦州金城鎮(zhèn)，以童年伙伴們?yōu)槟Ｌ兀掷L制《金城小子》組畫(huà)，臺(tái)灣大導(dǎo)演侯孝賢率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)全程紀(jì)錄，同名紀(jì)錄片一舉斬獲第48屆金馬獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)。
劉小東“觸電”的跨度長(zhǎng)達(dá)20年。在整個(gè)華人世界，或許再?zèng)]有第二個(gè)畫(huà)家像他這樣，每一個(gè)生命階段的創(chuàng)作和生活，都被電影紀(jì)錄了下來(lái)，而日每一次都是與華人世界最杰出的電影導(dǎo)演合作，電影成全了他，他也成全了電影。
Q：在你人生的哪個(gè)階段，最熱衷看電影？
A：我大概是在大學(xué)的時(shí)候看電影比較多，那時(shí)候電影資料館有美國(guó)電影周、歐洲電影周這樣的電影展，我們都會(huì)想盡辦法搞到票，然后跑去看。
Q：那時(shí)候看的電影，印象最深的是什么？
A：比較深的是安德烈·塔科夫斯基的電影。還有西班牙片——有一部非常有意思的電影叫作《資產(chǎn)階級(jí)的審慎魅力》，是布努埃爾的。還有一部獲奧斯卡獎(jiǎng)的英國(guó)電影，叫《火之戰(zhàn)車》。
Q：這些電影跟你畫(huà)畫(huà)有關(guān)系嗎？
A：跟畫(huà)畫(huà)沒(méi)關(guān)系，塔科夫斯基電影里面有一種力量感跟濃重的歷史感，比如舊鐘啊，一匹馬在戰(zhàn)場(chǎng)上飛奔啊，這種蒼涼的力量感給我的印象特別深。喜歡布努埃爾則是另一種感覺(jué)，他電影里面的人一會(huì)兒走在荒灘上，一會(huì)兒一起吃飯，忽然這樣忽然那樣的，給人感覺(jué)莫名其妙，但我看的同時(shí)又覺(jué)得很有趣。至于《火之戰(zhàn)車》，是因?yàn)樗幸环N濃郁的色調(diào)，濕漉漉的空氣感—下子就把你抓住了，屬那種很有質(zhì)感的電影。
Q：為什么我們需要電影？
A：因?yàn)槿诵枰轿坏乜吹阶约海孢@個(gè)意義上講我們需要電影。比如你想看到你的背影，你想看到你痛苦的時(shí)候什么樣子，你想聽(tīng)到你說(shuō)話的聲音。你聽(tīng)到的自己的聲音跟錄下來(lái)的聲音是不一樣的，當(dāng)你在電影里面聽(tīng)到自己的聲音會(huì)說(shuō)：這個(gè)不是我。影像就是這樣的——電影能夠讓你看到這個(gè)不是你的你。并且電影是能夠全方位地貼近人類感情的藝術(shù)，它跟繪畫(huà)不一樣，繪畫(huà)是靜止的、寧?kù)o的，電影是運(yùn)動(dòng)的，把聲音也容納了進(jìn)來(lái)。
Q：可能比起別的國(guó)家，在中國(guó)，電影的影響要超過(guò)國(guó)外。對(duì)于你和你這一代人來(lái)講，在電影當(dāng)中獲得的是什么呢？是認(rèn)知自己還是獲得了一種娛樂(lè)？
A：對(duì)于我來(lái)說(shuō)，是通過(guò)觀看電影的經(jīng)驗(yàn)，回顧到人生曾經(jīng)所經(jīng)歷的階段。在看電影的時(shí)候，能夠突然地把你的某種經(jīng)驗(yàn)帶動(dòng)起來(lái)。我會(huì)很看重電影這種帶動(dòng)人認(rèn)知過(guò)往的東西。
我大學(xué)時(shí)看電影比較多，現(xiàn)存則不會(huì)刻意去看很多碟什么的，我會(huì)帶孩子一起去影院。但電影不僅僅是一種娛樂(lè)方式。因?yàn)槟銜?huì)通過(guò)看電影，感動(dòng)得流淚，從而獲得另一種更大的。心靈上像被洗滌了一樣，從內(nèi)在到外在，好像把自己變得干凈了。
論文摘要： 貝多芬的三十二首奏鳴曲均衡地反映了貝多芬整個(gè)音樂(lè)創(chuàng)作生涯的各個(gè)時(shí)期，體現(xiàn)了他一生所經(jīng)歷的漫長(zhǎng)的音樂(lè)和精神之旅。本文對(duì)貝多芬鋼琴奏鳴曲早、中、晚三個(gè)不同時(shí)期的作品風(fēng)格做了詳細(xì)的描述和對(duì)比，從而找出貝多芬鋼琴奏鳴曲所產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響及其價(jià)值和魅力。
路德維?！し病へ惗喾遥╨udwig van beethoven）于1770年12月16日誕生于萊茵河畔的波恩城,是德國(guó)偉大的作曲家、鋼琴演奏家。他的鋼琴奏鳴曲創(chuàng)作集古典主義之大成，開(kāi)浪漫主義之先河。他的人生雖然充滿坎坷和磨難，但在他的音樂(lè)里卻始終充滿著旺盛的生命力和斗爭(zhēng)精神，以及對(duì)真理的追求、對(duì)生活的熱愛(ài)。
貝多芬的鋼琴奏鳴曲集中了前輩大師的創(chuàng)作成果，站在他所處的時(shí)代前列，以新的素質(zhì)體現(xiàn)了亨德?tīng)栆魳?lè)的英雄性、群眾性和巴赫的深邃性、哲理性、宏偉性氣魄，發(fā)展了海頓的人民性、風(fēng)俗性藝術(shù)風(fēng)格，借鑒了莫扎特深刻入微的心理刻畫(huà)和熱烈的抒情性，創(chuàng)立了自己獨(dú)特的音樂(lè)風(fēng)格。其作品既有鮮明的民族特點(diǎn)，又有強(qiáng)烈的時(shí)代感；既有古典主義的音樂(lè)美感，又有浪漫主義的真切情感，因此他是由古典主義樂(lè)派向浪漫主義樂(lè)派跨進(jìn)的一座橋梁，是屹立在18、19世紀(jì)之交的一座音樂(lè)豐碑，對(duì)200世紀(jì)歐洲音樂(lè)的創(chuàng)作乃至世界音樂(lè)的發(fā)展產(chǎn)生了巨大的、深刻的、廣泛的影響。
貝多芬從青年時(shí)代開(kāi)始創(chuàng)作鋼琴奏鳴曲直到晚年，他的創(chuàng)作風(fēng)格也總是在變化，其中貝多芬32首鋼琴奏鳴曲中的樂(lè)章數(shù)目也是十分自由的，二、三、四樂(lè)章的都有（32首奏鳴曲中三樂(lè)章的有14首、四樂(lè)章的有12首、二樂(lè)章的有6首）。wWW.lw881.com下面按作品產(chǎn)生年代的先后劃分為早、中、晚三個(gè)時(shí)期，以此對(duì)貝多芬鋼琴奏鳴曲風(fēng)格特征進(jìn)行初步的比較：
一、早期（1792—1800年）
社會(huì)背景及歷史文化的變遷，使維也納古典樂(lè)派作曲家們的境遇、社會(huì)地位、思想，以及創(chuàng)作音樂(lè)風(fēng)格也經(jīng)歷了一個(gè)從海頓沒(méi)有深刻精神內(nèi)涵的閑適，到莫扎特個(gè)人思想情感初步個(gè)性化表達(dá)的優(yōu)美、秀麗和熱情，再到貝多芬充滿個(gè)人主觀意志和自由、平等、博愛(ài)理想的崇高這樣一個(gè)漸變的過(guò)程。
同時(shí)，貝多芬又探索了發(fā)展鋼琴奏鳴曲的新道路和新形式。在早期奏鳴曲中，特別是在第8首奏鳴曲《悲愴》中，可以舉出許多進(jìn)行探索的例子。例如，《悲愴》奏鳴曲第一樂(lè)章的前面，貝多芬加了一段很大的引子，在展開(kāi)部的開(kāi)始及尾聲前又出現(xiàn)了這段引子的素材?！侗瘣怼犯鳂?lè)章的主題是很相似的：引子的主題和快板部分的第一樂(lè)章是相似的。第一樂(lè)章的副部主題和第三樂(lè)章（回旋曲）的第一主題很接近，第二樂(lè)章的第一主題和回旋曲的第一主題也略有相似之處。
貝多芬早期的風(fēng)格特征一方面延續(xù)并發(fā)展了海頓、莫扎特的質(zhì)樸、嚴(yán)謹(jǐn)、富哲理性等古典傳統(tǒng)，同時(shí)他的旋律繼承海頓式的動(dòng)機(jī)開(kāi)展的手法，又吸收莫扎特旋律的深情，形成簡(jiǎn)潔、粗獷、質(zhì)樸、熱情的特征。另一方面初步形成了自己的獨(dú)特個(gè)性，節(jié)奏上頻繁的變換、切分和休止造成的動(dòng)力性、不平衡感；和聲、調(diào)性上不諧和、不穩(wěn)定范圍的擴(kuò)大；力度上大幅度的起伏等，構(gòu)成貝多芬音樂(lè)的強(qiáng)烈感染力。
二、中期（1800—1815年）
17到18世紀(jì)歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)所倡導(dǎo)的思想自由、個(gè)性發(fā)展思想和反對(duì)封建傳統(tǒng)、宗教束縛的思想，潛移默化地浸潤(rùn)到貝多芬的意識(shí)中。對(duì)真、善、美的呼喚和歌頌，對(duì)假、惡、丑的鞭撻和抗?fàn)帲澜绲暮推?，人類的幸福，成為貝多芬中期所有音?lè)作品的主題。為表達(dá)這種主題，貝多芬根深蒂固地置身于現(xiàn)實(shí)中。他譜寫(xiě)的東西，記錄著他的良知，凝聚著他的理想，塑造著他的全部思想歷程，是他人格力量的物化。中期是貝多芬創(chuàng)作的旺盛和關(guān)鍵時(shí)期，他努力探索擴(kuò)展奏鳴曲的表現(xiàn)力和套曲的結(jié)構(gòu)功能，進(jìn)行了多方面的創(chuàng)新和發(fā)展，也形成了自己的風(fēng)格特征。
貝多芬的鋼琴奏鳴曲《d小調(diào)（暴風(fēng)雨）》op·31no·2，是貝多芬三十二首鋼琴奏鳴曲中爭(zhēng)議最大的一首。無(wú)論從它的思想、內(nèi)容，還是從它在貝多芬一生鋼琴創(chuàng)作的地位都有各種不同的說(shuō)法。在思想性方面，按照羅曼·羅蘭的看法：《暴風(fēng)雨奏鳴曲》是貝多芬在音樂(lè)中直接表達(dá)思想的最突出的例證之一?！斑@是他，就是他本人！”羅曼·羅蘭一針見(jiàn)血地指出。這一時(shí)期貝多芬藝術(shù)獨(dú)具一格地表達(dá)了《暴風(fēng)雨》中的對(duì)立性，這是“無(wú)法遏止的急流，粗獷的力量”和“高瞻遠(yuǎn)矚思想的統(tǒng)治”之間的對(duì)立。這首奏鳴曲在構(gòu)思上是美學(xué)和倫理學(xué)上的勝利，它擺脫了《月光》音樂(lè)發(fā)展中達(dá)到高峰時(shí)感情的動(dòng)蕩不安、心靈的苦難，它肯定了人民的因素，通過(guò)民間曲調(diào)與社會(huì)的悲歡相融合，難怪是列寧所喜愛(ài)的音樂(lè)作品之一［1］。貝多芬的第31號(hào)三首鋼琴奏鳴曲在所有鋼琴奏鳴曲中是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，而且在他的整個(gè)音響化哲學(xué)體系中也是一個(gè)大的轉(zhuǎn)折前的先兆和信號(hào)，正是這先兆和信號(hào)，預(yù)告了貝多芬的體系中出現(xiàn)了一個(gè)英雄的、革命的浪漫派的時(shí)期，向貝多芬心目中的新目標(biāo)昂首挺進(jìn)［2］。
三、晚期（1815—1825年）
貝多芬鋼琴奏鳴曲創(chuàng)作晚期是歐洲大陸最黑暗的時(shí)期，各國(guó)君主組成“神圣同盟”殘酷鎮(zhèn)壓人民，堅(jiān)持資產(chǎn)階級(jí)民主理想的貝多芬面對(duì)這黑暗倒退的現(xiàn)實(shí)極為不滿，心情沉重、苦悶、彷徨，創(chuàng)作暫時(shí)處于低潮。晚年的貝多芬在不斷克服精神危機(jī)、耳疾、經(jīng)濟(jì)壓力、家庭糾紛等困難的情況下，在他隨后的人生旅途中，他使奏鳴曲的創(chuàng)作形式完全服從他自身的非凡幻想之中，以堅(jiān)定的意志和無(wú)比的毅力繼續(xù)投入創(chuàng)作。貝多芬晚期鋼琴奏鳴曲的風(fēng)格表現(xiàn)了他深沉、內(nèi)省、誠(chéng)摯、復(fù)雜的內(nèi)心獨(dú)白，其思想內(nèi)容越來(lái)越具有深刻的主觀意識(shí)，表達(dá)了他的痛苦與希望、明朗與陰霾、動(dòng)搖與堅(jiān)定等復(fù)雜情感，以及從最自由的幻想走向最堅(jiān)定的意志。他以抒情內(nèi)省性取代了以往的英雄性，以抽象性和復(fù)雜性代替了以往作品的標(biāo)題性。他的奏鳴曲曲式結(jié)構(gòu)已經(jīng)完全自由化了，擺脫了一切傳統(tǒng)規(guī)則。即興性、心理的探索、深刻的哲理性，以及浪漫主義的藝術(shù)思維等是貝多芬這時(shí)期作品的突出特點(diǎn)。貝多芬最后五首鋼琴奏鳴首首是經(jīng)典，其中最有代表性的當(dāng)屬1818年創(chuàng)作的《降b大調(diào)第二十九（錘子鍵琴）奏鳴曲》（o p.106）。
貝多芬鋼琴奏鳴曲晚期作品的風(fēng)格特點(diǎn)之一是審慎地挖掘主題和動(dòng)機(jī)的最大潛力，這也是沉思的成果之一；又一特點(diǎn)是有意模糊分界線而獲得持續(xù)性。貝多芬晚期作品的抽象性、普遍性，表現(xiàn)為對(duì)位織體的篇幅和重要性越來(lái)越大，這也是他音樂(lè)創(chuàng)作處于顛峰狀態(tài)的作品風(fēng)格，這個(gè)時(shí)期的作品被世人公認(rèn)為“超越了從前所有音樂(lè)，向人類想象力所能觸及的最高領(lǐng)域翱翔”。除了形式和風(fēng)格的改變，除了獨(dú)立性和獨(dú)特性，還有一種個(gè)性的表達(dá)，即“人類情感和思想的徹底解放”。這個(gè)時(shí)期也被世人稱為貝多芬的思想期。
綜上所述，貝多芬的三十二首奏鳴曲所產(chǎn)生的影響是深遠(yuǎn)的，它所具有的價(jià)值和魅力在于均衡地反映了貝多芬整個(gè)音樂(lè)創(chuàng)作生涯的各個(gè)時(shí)期，體現(xiàn)了他一生所經(jīng)歷的漫長(zhǎng)的音樂(lè)和精神之旅，并將一個(gè)時(shí)期的社會(huì)的瀟灑和優(yōu)雅，完美地展示了一種特定的音樂(lè)形式在天才作曲家手中所能達(dá)到的高超的技巧和豐富的變化。
參考文獻(xiàn)：
